Гражданин фининспектор!
Простите за беспокойство.
Спасибо...
не тревожьтесь...
я постою...
У меня к вам
 дело
 деликатного свойства:
о месте
 поэта
 в рабочем строю.
В ряду
имеющих
 лабазы и угодья
и я обложен
 и должен караться.
Вы требуете
 с меня
пятьсот в полугодие
и двадцать пять
 за неподачу деклараций.
Труд мой
любому
 труду
родствен.
Взгляните —
сколько я потерял,
какие
 издержки
 в моем производстве
и сколько тратится
 на материал.
Вам,
конечно, известно
явление «рифмы».
Скажем,
строчка
 окончилась словом
«отца»,
и тогда
через строчку,
слога повторив, мы
ставим
 какое-нибудь:
ламцадрица-ца.
Говоря по-вашему,
 рифма —
вексель.
Учесть через строчку!—
вот распоряжение.
И ищешь
 мелочишку суффиксов и флексий
в пустующей кассе
склонений
и спряжений.
Начнешь это
 слово
 в строчку всовывать,
а оно не лезет —
нажал и сломал.
Гражданин фининспектор,
честное слово,
поэту
в копеечку влетают слова.
Говоря по-нашему,
 рифма —
бочка.
Бочка с динамитом.
Строчка —
фитиль.
Строка додымит,
 взрывается строчка,—
и город
 на воздух
 строфой летит.
Где найдешь,
на какой тариф,
рифмы,
чтоб враз убивали, нацелясь?
Может,
 пяток
небывалых рифм
только и остался
что в Венецуэле.
И тянет
 меня
в холода и в зной.
Бросаюсь,
опутан в авансы и в займы я.
Гражданин,
учтите билет проездной!
— Поэзия
— вся!—
 езда в незнаемое.
Поэзия —
та же добыча радия.
В грамм добыча,
 в год труды.
Изводишь
 единого слова ради
тысячи тонн
словесной руды.
Но как
 испепеляюще
слов этих жжение
рядом
 с тлением
 слова-сырца.
Эти слова
приводят в движение
тысячи лет
миллионов сердца.
Конечно,
 различны поэтов сорта.
У скольких поэтов
легкость руки!
Тянет,
 как фокусник,
строчку изо рта
и у себя
и у других.
Что говорить
о лирических кастратах?!
Строчку
чужую
 вставит — и рад.
Это
обычное
воровство и растрата
среди охвативших страну растрат.
Эти
сегодня
стихи и оды,
в аплодисментах
ревомые ревмя,
войдут
в историю
 как накладные расходы
на сделанное
нами —
двумя или тремя.
Пуд,
как говорится,
соли столовой
съешь
 и сотней папирос клуби,
чтобы
 добыть
 драгоценное слово
из артезианских
людских глубин.
И сразу
ниже
 налога рост.
Скиньте
с обложенья
нуля колесо!
Рубль девяносто
сотня папирос,
рубль шестьдесят
столовая соль.
В вашей анкете
 вопросов масса:
— Были выезды?
Или выездов нет?—
А что,
если я
 десяток пегасов
загнал
 за последние
15 лет?!
У вас —
в мое положение войдите —
про слуг
 и имущество
с этого угла.
А что,
 если я
народа водитель
и одновременно —
народный слуга?
Класс
гласит
из слова из нашего,
а мы,
 пролетарии,
двигатели пера.
Машину
души
с годами изнашиваешь.
Говорят:
— в архив,
исписался,
пора!—
Все меньше любится,
 все меньше дерзается,
и лоб мой
время
 с разбега крушит.
Приходит
 страшнейшая из амортизаций —
амортизация
сердца и души.
И когда
 это солнце
разжиревшим боровом
взойдет
 над грядущим
без нищих и калек,—
я
 уже
 сгнию,
 умерший под забором,
рядом
 с десятком
 моих коллег.
Подведите
мой
посмертный баланс!
Я утверждаю
и — знаю — не налгу:
на фоне
 сегодняшних
 дельцов и пролаз
я буду
— один!—
в непролазном долгу.
Долг наш —
реветь
медногорлой сиреной
в тумане мещанья,
у бурь в кипеньи.
Поэт
 всегда
 должник вселенной,
платящий
на горе
проценты
и пени.
Я
 в долгу
 перед Бродвейской лампионией,
перед вами,
багдадские небеса,
перед Красной Армией,
 перед вишнями Японии —
перед всем,
про что
не успел написать.
А зачем
вообще
 эта шапка Сене?
Чтобы — целься рифмой
и ритмом ярись?
Слово поэта —
ваше воскресение,
ваше бессмертие,
гражданин канцелярист.
Через столетья
в бумажной раме
возьми строку
 и время верни!
И встанет
день этот
 с фининспекторами,
с блеском чудес
и с вонью чернил.
Сегодняшних дней убежденный житель,
выправьте
 в энкапеэс
на бессмертье билет
и, высчитав
действие стихов,
разложите
заработок мой
 на триста лет!
Но сила поэта
не только в этом,
что, вас
вспоминая,
 в грядущем икнут.
Нет!
И сегодня
 рифма поэта —
ласка,
 и лозунг,
 и штык,
 и кнут.
Гражданин фининспектор,
я выплачу пять,
все
 нули
у цифры скрестя!
Я
 по праву
требую пядь
в ряду
беднейших
рабочих и крестьян.
А если
вам кажется,
 что всего делов —
это пользоваться
чужими словесами,
то вот вам,
товарищи,
 мое стило,
и можете
 писать
сами!
        
    