Город прославился так:
Вышел

военный чудак,
старец

с лицом молодым.
"Парни,-
сказал он,-
летим!
Мальчики,

время пришло,
Дьявольски нам повезло!.."
В семь сорок девять утра
все было так, как вчера.
"Точка...-
вздохнул офицер,-
чистенько
вышли

на цель..."
В восемь двенадцать утра
сказано было:

"Пора!.."
В восемь пятнадцать,

над миром взлетев,
взвыл торжествующе
дымный клубок!
Солнце зажмурилось,
похолодев.
Вздрогнули оба:
и "боинг",
и бог!..
Штурман воскликнул:

"Ой, как красиво!.."
В эту секунду

в расплавленной мгле
рухнули
все представленья о зле.
Люди узнали,

что на Земле
есть Хиросима.
И нет Хиросимы.