После пятидесяти проще с котом -
Он не осудит, не лезет с советом,
Не скажет: "Ты старый" или "Не то",
Просто мурлычет в ответ на беседу.

Можно ему рассказать про дела,
Про боль в пояснице, про странную моду,
Про то, как душа ещё молода,
Но тело живёт по другим уже кодам.

Не перебьёт, не закатит глаза,
Не скажет: "Ну вот, ты опять стонешь, папа",
Лишь мягкой ладошкой пройдётся в слезах,
Как будто намёк: "Я рядом, не надо".

После пятидесяти проще с котом -
Он слушает молча, он рядом при этом.
Не спорит, не обвиняет ни в чём,
Не лезет с банальным житейским советом.

С друзьями сложнее - дела, суета.
Своя жизнь детей - и это логично.
А кот просто смотрит - без лжи, без стыда,
Без фраз типа: "Брось, это всё не трагично".

После пятидесяти проще с котом -
Он не торопит, не спорит упрямо,
Не скажет: "Давай по-быстрому, в лоб",
Не спросит: "А что с настроением, папа?"

Ты скажешь: "Устал я..." - вздохнёт он в ответ,
Свернётся клубком у тебя на коленях.
И в этой пушистой, родной тишине
Так просто забыть о годах и изменах.

После пятидесяти проще с котом -
Скажешь ему, он поймёт без вопросов.
И пусть он в ответ промолчит ни о чём,
Но в этом молчанье он словно философ…

02.02.2025