Я знала, что ты умрешь
Еще за неделю
Мне приснился торжественный сон:
Дядя в большом мундире

Он складывал землю в руке
И дорожкой сыпал.
Слабые руки твои
Принимали губами тихо.

Мы знали, что время придет,
И ветер нагонял тучи.
Мы знали, что в дождливую ночь
Хирурги секреты вскроют.

Но мы молились упорно:
Твои немые тонкие губы
Прорезали по сердцу в точь:
Если бы это был ножик.

Я люблю тебя в дождливые дни
И скучая при ярком свете.
Твои глаза океаном полны,
Закрылись уже на веки.

И горе не скорет солнца,
Тучи заплачут любя.
Я сегодня опять в мечете,
Три года как ты умерла.

И зимы про ходят, время идет,
Звезды все спорят
Про холодное утро
И лёгкий мороз.

И тихонько дети берут за рубашку меня,
С глазами, будто бы плачут,
Чуть шепотом говоря:
- Тетя, а она умерла?

- Умерла, - отвечаю тихонько,
Будто бы это игра.
Сажусь возле могилы свежей:
- Я так соскучилась, мам.

И улыбка твоя как солнце,
Глаза — океаны, моря.
Твой голос как ангельский шепотом,
Но выжить, увы, не смогла.