Мы ничего не делали, мы оставались дома,
Спали и пели в ванной, прятались от знакомых,
Прятали под глазами вещи в мешках тяжёлых
И убеждались сами: это пока не кома.

И комары боялись пробовать нашей крови.
Кроме того, боялся нас и солёный ветер:
Ветками бы швырялся, да у нас право вето.
Вместо зонта – лепёшки, как ни крути – коровьи.

Пахнет столетней пылью. Плесень плетёт узоры.
Там, где пролито масло, кровушки будет много.
Вышел с утра за хлебом. Как хороша дорога,
Если не тянут рельсы в ядерный лепрозорий!

Ночью сосед напротив открыл чужое дело,
А сосед-алкоголик вышел в открытый космос.
Мост был из старых досок, спрашивать слишком поздно.
Мы оставались дома, но...
нам не сказали, где он.

сентябрь 2023