Когда пустеют города,
Неонов резкий свет тускнеет.
Они уходят в никуда,
Морщины улиц зеленеют.

Никто не смотрит им в глаза
Рекламных вывесок убогих,
И с проводов течет слеза
Дождей солёных без тревоги.

В них больше нету суеты,
Друзей, семей и обязательств,
Концертов, праздников святых,
Неразрешимых обстоятельств.

Злодеев нет, и нет святых,
И призракам нет тоже места.
Одни объемы пустоты,
Пространство без мечты протеста.

Они оставлены людьми,
Наедине с собой и тенью
Прозрачно растворят в тиши
Следы культур, стихотворений.