Опять не то ты написала, дорогая,
Не там поставила ты знак,
И запятую где-то потеряла,
И ударение не так.

«Неправильно ты мысли излагаешь,
И рифма скачет невпопад,
Сырым показываешь людям
Свой недописанный набросок, взгляд.

Не те слова ты подбираешь,
Всё криво как-то, наобум,
То слишком громко рассуждаешь,
То не хватает умных дум.

Сначала правила освой-ка,
Потом берись уже писать.
Ты не писатель, дорогая,
К чему всё это выставлять?»

Ну что ж, послушайте, ребята,
Я вам отвечу без прикрас:
На роль поэта я не претендую,
Здесь не экзамен, не показ.

Пишу лишь то, что мне по сердцу,
Что просится из глубины,
Не подгоняя чувства в рамки,
Не измеряя их длины.

Не нравится? Я принимаю.
Но молча слушать не хочу.
Пишу и буду так, как льётся,
Как чувствую и как дышу.

То пламя, что внутри пылает
По клеткам раненой души,
Горит, живёт и не стихает —
Его попробуй заглуши.

Не нравится? Пожалуй, мимо.
Свои советы — при себе.
А я останусь той, что пишет
Свой мир на собственном холсте.