Волна, поговори со мной. Я знаю, ты мне не ответишь —
но было бы странно и неучтиво пройти мимо,
как будто бы мы незнакомы…

Волна, у меня есть несколько секунд для откровения,
пока ты не встретилась с песчаной ладонью берега, слушай меня:
я презираю тебя. До озноба, до стылой влаги на коже.

Волна, рождённая ветром, ты извивалась, скользила по глади,
поднималась змеёй, разбивалась о скалы и пену,
по твоим жилам текла соль, ты ловила ритм в тучах,
но никогда — ты слышишь? — никогда, ты не была свободной.

Впрочем, свобода — это производное от чьей-то воли.
И ты — безвольная волна, набор молекул. Я, в сущности, тоже.

Ветра придавали тебе форму и наделили мощью.
Они! они гнали тебя к берегу — коснуться песчаной черты,
где ты встретила взгляд мой. Я опускаю глаза и вижу:
ты целуешь песок, но это не нежность, а жест. Я знаю его!
Так касаются губ, прощаясь.

Мне жаль, волна. Ты сочишься медленно к своему забвенью,
и последнее, что ты видишь, — не я, а моё отраженье.

10.06.2026