Сережа, сядь со мною на крыльцо.
Не как поэт с кумиром - брат-соратник.
Век плюнул мне со злобою в лицо,
И я стою, ободранный, распятый.
Ты помнишь эту судорогу в горле?
Когда хрипишь, а выплюнуть не можешь?
Меня до капли в этой давке стерли,
И ты из гроба, знаю, не поможешь.
Мы оба сдали. Слышишь?..
Мы вдвоем глотали дым той самой гари.
Ты - в "Англетере" с выбитым окном,
Я - здесь, раздавлен цифровою тварью.
Твоя слеза, что капала из глаз,
Теперь вскипает на моих ресницах.
Нас не спасли. И не спасают нас
Ни в кабаках, ни в краденых столицах.
Налей ещё. Мне нечего терять.
Душа хрустит, как высохшая ветка.
Скажи, Серёж, как страшно умирать,
Когда вокруг - одна глухая клетка?..