Есть темь, есть быль, а бывает - лень, писать тебе стихи. С этих строк, пожалуй, и начну о любви.

Не потому, что любовь - это тема,
годная всякому для разговора,
а потому, что молчание немо,
как коридор перед дверью, которой
никто не откроет. И время,
как водится, движется мимо,
оставив на стуле вечернее время
и чашку, давно уже ставшую дымом.

Я думал, любовь - это что-то простое:
взглянуть, улыбнуться, остаться.
Но сердце устроено как беспокойство,
которому трудно в себе разобраться.
Оно то ли помнит, то ли ошибается,
то ли придумало всё, что случилось,
и с каждой минутой сильнее старается
сделать реальным то, что приснилось.

Ты входишь в мои неприкаянные годы
не громко, почти что случайно.
И город вокруг продолжает походы,
а я остаюсь с тобой, за чайной
стеной тишины, где уже не осталось
ни правильных слов, ни достойных причин.
Мне, в общем, от жизни немного досталось,
но ты, почему-то, досталась мне, не им.

И если любовь - это форма разлуки,
как море есть форма для берега тоже,
то наши, случайно, соприкоснувшиеся руки
уже никогда не останутся прежними.
И всё, что казалось ненужным и лишним:
молчание, паузы, прожитый день,
вдруг делается самым высоким смыслом,
когда написать про любовь тебе лень.

Есть темь. Есть быль. Есть стареющий вечер.
Есть слово, которое лучше не трогать.
И всё же я наброшу тебе его на плечи,
как старое пальто, от которого не уйти.
А после останется только пространство,
где ты была рядом, а я говорил,
что это - любовь. Хотя, если признаться,
я просто хотел, чтобы ты меня ждала.