"...Мысль о ежедневном труде Бунин несколько развил.
- Писать стихи надо каждый день, подобно тому как скрипач или пианист непременно должен каждый день без пропусков по нескольку часов играть на своём инструменте. В противном случае ваш талант неизбежно оскудеет, высохнет, подобно колодцу, откуда долгое время не берут воду. А о чём писать?
О чём угодно. Если у вас в данное время нет никакой темы, идеи, то пишите просто обо всём, что видите. Бежит собака с высунутым языком,- сказал он, посмотрев в окно,- опишите собаку. Одно, два четырёхстишия. Но точно, достоверно, чтобы собака была именно эта, а не какая-нибудь другая. Опишите дерево, море, скамейку. Найдите для них единственно верное определение. Поэзия вовсе не то, что считается поэзией, а чаще всего именно то, что никак поэзией не считается. Её не надо разыскивать, откуда-то выковыривать. Она рядом, вся на виду, она сразу попадает под руку - стоит лишь внутренне ощутить её поэзией..."
Валентин Катаев "Трава забвенья".

***

Вороны карк, собаки лают,
Июньский день в листве дрожит,
Вздохнув, вдруг ветер затихает,
И вновь за облаком бежит...

И солнце на пути к зениту,
Ещё не жарко, но уже
Одежды на крыльце забыты,
И в гамаке я в неглиже...

Лежать и слушать птичьи трели,
Пока июнь, пока поют,
Собаки - те совсем сомлели,
Вороны нет - нашла приют...

И крик вороний завтра будет,
Собачий лай и лета хор,
Но по-другому ветер дунет,
И скрипнет досками забор...

Июнь уж сменится июлем,
У солнца станет меньше сил,
А там и осень поцелуем
Меня попросит, чтоб простил...

Пишу, что есть, пишу сегодня,
Как вижу, чувствую, люблю,
Стараясь строчками до сходства
Миг описать, его ловлю...