- В такую погоду совсем не хочется выходить на улицу, даже ненадолго, куда-нибудь в магазин.
- Только здесь понимаешь как уютно и тепло дома. Тебе все рады... Первый снег ложиться на деревянные скамейки и клены как-то ровнее. Лужи не такие мокрые, когда в них случайно попадаешь в темноте перед подъездом...
- Завтра этот снег, наверное, растает... Хорошо возвращаться в тот дом, где ждут.
В больнице всегда свой особенный запах. Заходишь и понимаешь: вот это точно больница. Металлический звон посуды. Фиолетовые лампы на потолке. Обязательно одна или две не горят или слегка пульсируют. Надписи в коридоре советуют быть умеренным в переживаниях радости и грусти, любви и разлуки. Легко писать...
- Был до тебя пациент в нашей палате. Ждал, что к нему придет кто-нибудь и навестит. Но почему-то никто не торопился. Ни родственники, ни старые друзья, ни коллеги по работе. Он рассказывал, как любил давным-давно одну девушку. Но признаваться в своем чувстве не торопился. Вот думал, найду хорошую работу, заработаю денег, куплю квартиру, машину, сделаю карьеру, а потом... Прошли годы и десятилетия, она не дождалась... А он не пережил. Вчера увезли...
- Правду говорят, человека любят только самые-самые близкие и он сам. А иногда только самые-самые близкие.
Вечером все собирались около телевизора, который стоял в коридоре. Перед ним на кожаных скамейках рассаживались любители голубого экрана. Так трагикомично, выпуск новостей в кардиологии...
- Странно откуда берутся силы жить. Предательство коллег по работе, обман начальников. А неделю назад, выглядываю в окно, случайно совершенно. Девушка, которую так люблю, с каким-то молодым человеком. О чем-то беседуют. Веселые и счастливые...
- Радоваться надо. Она ведь теперь довольна жизнью. Разве ты не хотел сделать ее счастливой. Вот, даже делать для этого ничего не пришлось...
- Но я же сам хотел. Плохо, наверное, хотел... Может просто надеялся, что она меня тоже любит. Надежда умирает последней, а чувства немного раньше.
- Вот и будешь жить, пока все эти самые силы не израсходуешь. Даром, что ли они даются...
- А захочу и не буду ничего расходовать. Прямо сейчас открою окно и на асфальт вниз головой...
- Низко там, да такая погода... Эгоист ты, «окно открою», хочешь, что бы мы все Новый год с воспалением легких встречали? Лучше лета дождись... Да и кому это надо. Кто не любит, тот вряд ли после смерти полюбит. Две-три слезы и «жизнь продолжается». Бывшим коллегам и начальникам вообще плевать. Больно будет только родным и близким.
- Вот и остается... жить...
Новости закончились. Кто-то заботливо погасил свет. Через запотевшее окно было видно, как все еще шел снег. Засыпал весь двор, кареты скорой помощи, крыши соседних домов. Растает он завтра или останется на всю зиму..?