Ты ещё сможешь легко узнать меня по привычке
держать паузу, в ответ на тихое "слушаю"
в трубке.
А я тебя - по полной забранности в кавычки
всего, - взгляда, шёпота, движения бёдер в юбке.

Пройдёт год, другой, и не сосчитать, который.
После экватора, жизнь, - как время после обеда.
Больше хочется спать, задернув наглухо шторы
в пространство фантазий, вымысла, сна и бреда.

Как бессмертный Кащей, - мощи здесь, а душа на дубе.
Сундук, утка, яйцо... И в них ты, торчишь,
как иголка.
Сердце в теле сопрело, как чокнутый летом в шубе,
и, как в сказке про Кая, ждёт своего осколка.

Глаз рукой ищет хлеб, но находит щепотью крохи
от когда-то румяной и вкусно хрустящей булки.
Жизнь на выдохе легче, чем если она вдохе.
Только холодно в ней, и звуки пусты и гулки.

Ты - обычное тело, мне клавшее руки на плечи.
Ты сегодня не больше, чем тёплая сводка погоды...
До свиданья! Прощай! И, увы, не до скорой встречи.
Дождь шумит за окном уже долгие, долгие годы.