Куда бы

ты

ни направил разбег,
и как ни ерзай,
и где ногой ни ступи,-
есть Марксов проспект,
и улица Розы,
и Луначарского -

переулок или тупик.
Где я?

В Ялте или в Туле?
Я в Москве

или в Казани?
Разберешься?-

Черта в стуле!
не езда, а - наказанье.
Каждый дюйм

бытия земного
профамилиен

и разыменован.
В голове

от имен

такая каша!
Как общий котел пехотного полка.
Даже пса дворняжку

вместо

"Полкаша"
зовут:

"Собака имени Полкан".
"Крем Коллонтай.

Молодит и холит".
"Гребенки Мейерхольд".
"Мочала
а-ля Качалов".
"Гигиенические подтяжки
имени Семашки".
После этого

гуди во все моторы,
наизобретай идей мешок,
все равно -

про Мейерхольда будут спрашивать:-
"Который?
Это тот, который гребешок?"
Я
к великим

не суюсь в почтейнейшие лики
Я солдат

в шеренге миллиардной.
Но и я

взываю к вам

от всех великих:
- Милые,
не обращайтесь с ними фамильярно!