Если правду сказать,

я по крови — домашний сверчок,
Заповедную песню

пою над печною золой,
И один для меня

приготовит крутой кипяток,
А другой для меня

приготовит шесток Золотой.

Путешественник вспомнит

мой голос в далеком краю,
Даже если меня

променяет на знойных цикад.
Сам не знаю, кто выстругал

бедную скрипку мою,
Знаю только, что песнями

я, как цикада, богат.

Сколько русских согласных

в полночном моем языке,
Сколько я поговорок

сложил в коробок лубяной,
Чтобы шарили дети

в моем лубяном коробке,
В старой скрипке запечной

с единственной медной струной.

Ты не слышишь меня,

голос мой — как часы за стеной,
А прислушайся только —

и я поведу за собой,
Я весь дом подыму:

просыпайтесь, я сторож ночной!
И заречье твое

отзовется сигнальной трубой.